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A saperlo, riderebbe di gusto.
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INTRODUZIONE

Due anni fa, nel mese di luglio, mi trovavo in Arme-
nia per la seconda volta, seduto sui sedili sgualciti di un
pulmino arrugginito di colore blu. Mentre il mezzo
procedeva in una vallata consumata dal tempo, inonda-
ta da una luce tenue e lattea, ho notato un cartellone
stradale che indicava citta come Teheran, Samarcanda,
Baku, Astana a non troppi chilometri di distanza dal
luogo che stavo attraversando. Un pensiero s’¢ affaccia-
to come un lampo: sono a un “passo” dall’Asial Il
mondo in quel momento mi ¢ sembrato piccolo, inte-
ramente percorribile, senza confini né barriere. Ho ini-
ziato a consultare varie mappe con lintento di trovare
una rotta per raggiungere 1’Oriente via terra, senza
prendere aerei, con l'idea di raccontare nuovamente
P'umanita a passo d’'uomo, lentamente, come gia ho fat-
to nei primi anni di viaggi in solitaria tra Balcani, Est
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Europa e Caucaso, raccontati nel mio primo libro 1erso
Est — Appunti di viaggio. Quello che stringete tra le mani
¢ in qualche modo la continuazione del libro appena
citato. Anche questo ¢ un modo per spingersi oltre,
raccontare ancora storie, ridare un nome e un volto alla
gente spesso dimenticata, ferita, traumatizzata, che vive
ai margini delle nostre esistenze.

Il progetto “Il volto dell’altro”, ideato nel mese di
marzo 2015, ¢ un viaggio durato circa sei mesi e realiz-
zato quasi esclusivamente via terra, a bordo di treni e
pulmini fino in estremo Oriente e ritorno, superando le
steppe russe, le vallate della Mongolia, le risaie del
Vietnam e molto altro. Direzione est. Ancora.

I1 budget al momento della partenza era modesto, ma
c’¢ stata una raccolta fondi tramite il crowdfunding di
Produzioni dal Basso, una piattaforma online dove chi
ha voluto sostenermi ha potuto farlo donandomi aiuti
concreti o anche offrendomi consigli, suggerimenti o
critiche. A questo cammino si ¢ unito poi lo staff del-
I'industria Schnell, la quale, insieme all’anziano presi-
dente Sandro, ogni giorno ha seguito il mio viaggio,
alutandomi con preziose donazioni e contatti dislocati
lungo il cammino. Sandro, Paola e tanti altri mi hanno
stupito subito per la loro brillantezza, la curiosita e la
sensibilita verso un progetto per certi versi incosciente.
Trovare delle persone disposte ad aiutare un ragazzo di
ventitré anni nella sua avventura, in tempi difficili come
quelli in cui viviamo, ¢ stato per me un grande inse-
gnamento e un motivo di crescita. Senza l'aiuto e la
sensibilita di tutti loro e voi, forse il mio viaggio non
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avrebbe mai preso forma. Ecco perché sento di non
potermi qualificare come un giornalista, un fotografo o
un reporter, ma semplicemente come un testimone che
ha avuto (e spero avra anche in futuro) la fortuna di re-
carsi direttamente sul campo grazie a un lavoro colletti-
vo alle spalle.

Nelle pagine di questo libro leggerete cronache rac-
colte negli angoli desolati del nostro mondo, dove per-
sone esattamente come Noi sopravvivono tra ingiusti-
zie, strascichi di guerre, sofferenze, senza pero perdere
il sorriso, una naturale ospitalita e una inspiegabile bel-
lezza sconosciuta ai piu. Riportare a casa le loro testi-
monianze sarebbe in un certo senso inutile se non ci
fosse chi ¢ attento e sensibile verso queste realta di-
menticate. Realta, ricordo, che generano sempre vittime
silenziose di un mondo sempre piu indifferente. Ma
non tutto ¢ perduto: come mi ha detto una cara amica
incontrata nelle campagne moldave, «finché le cicogne
voleranno in cielo ci sara sempre una speranza per il
nostro mondon.

Ripercorriamo le tracce. Forse 'umanita ¢ ancora un
passo avanti rispetto alle paure del nostro tempo.



BOSNIA

Oriente?

E come avere un rospo incastrato in gola. Un blocco
allo stomaco e adrenalina in circolo che ti pulsa forte
dentro, giu, nelle viscere della pancia. Guardo l'oriz-
zonte ormai buio. La calma prima del grande balzo ver-
so I'ignoto. Cosa mi aspetta? Ci sono gia passato, ¢ ve-
ro, ma salutare casa e con essa le abitudini che la con-
traddistinguono non ¢ mai semplice. Ora pero, seduto
sul pontile vischioso di un traghetto diretto nuovamen-
te verso est, intuisco che la dimensione del viaggio ¢
parte di me da sempre. Lo avverto quando mi accorgo
che compiere alcuni gesti, alcuni precisi, altri disordina-
ti, mi risulta pit naturale di cogliere un fiore, di correre
sotto la pioggia, di bere te caldo durante una giornata
autunnale. Piu naturale di respirare. Anzi, ¢ come respi-
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rare. Riempire la tasca superiore dello zaino di libri, col-
mare lo spazio rimasto tra la custodia della macchina
fotografica e la pila di quaderni con 'ultimo paio di cal-
zini, riparare alla bell’¢ meglio 1 rovinati taschini laterali
con spille da balia o aggiungere le ultime, utili provviste
dove capita, in qualsiasi spiraglio libero del mio insepa-
rabile amico di seta e cuoio.

Ricordo, gia all’eta di sei, sette anni, lunghe scorri-
bande in macchina verso il Nord Europa insieme ai
miei genitori e ai due fratelli maggiori. Spesso mi appi-
solavo nel baule, perso tra coperte, valigie sciupate e
scatolette di tonno. All’epoca non ero consapevole,
non coglievo la grandezza del gesto, Iastratto elemento
del lasciarsi andare. Ora capisco che quei viaggi mi
hanno aiutato enormemente ad aprire gli orizzonti e a
non aver paura di cio che puo nascondere il nostro
mondo. Mi hanno aiutato a capire che la porta di casa,
spesso, ¢ solamente un limite psicologico, un valico da
oltrepassare senza timore, se si ¢ curiosi di scoprire.
I’'umanita ¢ la fuori, con 1 propri slanci di generosita e
la rabbia che pizzica lo stomaco.

1l traghetto borbotta, si muove. E ora.



