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INTRODUZIONE 

Due anni fa, nel mese di luglio, mi trovavo in Arme-
nia per la seconda volta, seduto sui sedili sgualciti di un 
pulmino arrugginito di colore blu. Mentre il mezzo 
procedeva in una vallata consumata dal tempo, inonda-
ta da una luce tenue e lattea, ho notato un cartellone 
stradale che indicava città come Teheran, Samarcanda, 
Baku, Astana a non troppi chilometri di distanza dal 
luogo che stavo attraversando. Un pensiero s’è affaccia-
to come un lampo: sono a un “passo” dall’Asia! Il 
mondo in quel momento mi è sembrato piccolo, inte-
ramente percorribile, senza confini né barriere. Ho ini-
ziato a consultare varie mappe con l’intento di trovare 
una rotta per raggiungere l’Oriente via terra, senza 
prendere aerei, con l’idea di raccontare nuovamente 
l’umanità a passo d’uomo, lentamente, come già ho fat-
to nei primi anni di viaggi in solitaria tra Balcani, Est 
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Europa e Caucaso, raccontati nel mio primo libro Verso 
Est – Appunti di viaggio. Quello che stringete tra le mani 
è in qualche modo la continuazione del libro appena 
citato. Anche questo è un modo per spingersi oltre, 
raccontare ancora storie, ridare un nome e un volto alla 
gente spesso dimenticata, ferita, traumatizzata, che vive 
ai margini delle nostre esistenze.  

Il progetto “Il volto dell’altro”, ideato nel mese di 
marzo 2015, è un viaggio durato circa sei mesi e realiz-
zato quasi esclusivamente via terra, a bordo di treni e 
pulmini fino in estremo Oriente e ritorno, superando le 
steppe russe, le vallate della Mongolia, le risaie del 
Vietnam e molto altro. Direzione est. Ancora. 

Il budget al momento della partenza era modesto, ma 
c’è stata una raccolta fondi tramite il crowdfunding di 
Produzioni dal Basso, una piattaforma online dove chi 
ha voluto sostenermi ha potuto farlo donandomi aiuti 
concreti o anche offrendomi consigli, suggerimenti o 
critiche. A questo cammino si è unito poi lo staff del-
l’industria Schnell, la quale, insieme all’anziano presi-
dente Sandro, ogni giorno ha seguito il mio viaggio, 
aiutandomi con preziose donazioni e contatti dislocati 
lungo il cammino. Sandro, Paola e tanti altri mi hanno 
stupito subito per la loro brillantezza, la curiosità e la 
sensibilità verso un progetto per certi versi incosciente. 
Trovare delle persone disposte ad aiutare un ragazzo di 
ventitré anni nella sua avventura, in tempi difficili come 
quelli in cui viviamo, è stato per me un grande inse-
gnamento e un motivo di crescita. Senza l’aiuto e la 
sensibilità di tutti loro e voi, forse il mio viaggio non 
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avrebbe mai preso forma. Ecco perché sento di non 
potermi qualificare come un giornalista, un fotografo o 
un reporter, ma semplicemente come un testimone che 
ha avuto (e spero avrà anche in futuro) la fortuna di re-
carsi direttamente sul campo grazie a un lavoro colletti-
vo alle spalle.  

 
Nelle pagine di questo libro leggerete cronache rac-

colte negli angoli desolati del nostro mondo, dove per-
sone esattamente come noi sopravvivono tra ingiusti-
zie, strascichi di guerre, sofferenze, senza però perdere 
il sorriso, una naturale ospitalità e una inspiegabile bel-
lezza sconosciuta ai più. Riportare a casa le loro testi-
monianze sarebbe in un certo senso inutile se non ci 
fosse chi è attento e sensibile verso queste realtà di-
menticate. Realtà, ricordo, che generano sempre vittime 
silenziose di un mondo sempre più indifferente. Ma 
non tutto è perduto: come mi ha detto una cara amica 
incontrata nelle campagne moldave, «finché le cicogne 
voleranno in cielo ci sarà sempre una speranza per il 
nostro mondo».  

Ripercorriamo le tracce. Forse l’umanità è ancora un 
passo avanti rispetto alle paure del nostro tempo.  



 

 

BOSNIA 

Oriente? 

È come avere un rospo incastrato in gola. Un blocco 
allo stomaco e adrenalina in circolo che ti pulsa forte 
dentro, giù, nelle viscere della pancia. Guardo l’oriz-
zonte ormai buio. La calma prima del grande balzo ver-
so l’ignoto. Cosa mi aspetta? Ci sono già passato, è ve-
ro, ma salutare casa e con essa le abitudini che la con-
traddistinguono non è mai semplice. Ora però, seduto 
sul pontile vischioso di un traghetto diretto nuovamen-
te verso est, intuisco che la dimensione del viaggio è 
parte di me da sempre. Lo avverto quando mi accorgo 
che compiere alcuni gesti, alcuni precisi, altri disordina-
ti, mi risulta più naturale di cogliere un fiore, di correre 
sotto la pioggia, di bere tè caldo durante una giornata 
autunnale. Più naturale di respirare. Anzi, è come respi-
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rare. Riempire la tasca superiore dello zaino di libri, col-
mare lo spazio rimasto tra la custodia della macchina 
fotografica e la pila di quaderni con l’ultimo paio di cal-
zini, riparare alla bell’è meglio i rovinati taschini laterali 
con spille da balia o aggiungere le ultime, utili provviste 
dove capita, in qualsiasi spiraglio libero del mio insepa-
rabile amico di seta e cuoio.  

Ricordo, già all’età di sei, sette anni, lunghe scorri-
bande in macchina verso il Nord Europa insieme ai 
miei genitori e ai due fratelli maggiori. Spesso mi appi-
solavo nel baule, perso tra coperte, valigie sciupate e 
scatolette di tonno. All’epoca non ero consapevole, 
non coglievo la grandezza del gesto, l’astratto elemento 
del lasciarsi andare. Ora capisco che quei viaggi mi 
hanno aiutato enormemente ad aprire gli orizzonti e a 
non aver paura di ciò che può nascondere il nostro 
mondo. Mi hanno aiutato a capire che la porta di casa, 
spesso, è solamente un limite psicologico, un valico da 
oltrepassare senza timore, se si è curiosi di scoprire. 
L’umanità è là fuori, con i propri slanci di generosità e 
la rabbia che pizzica lo stomaco.  

Il traghetto borbotta, si muove. È ora.  


